|
糖精厂不是什么破厂，它是“戴城著名的国有企业，有两三千号工人，生产糖精、甲醛、化肥和胶水”。 男主路小路依然以路内小说里学渣的形象出场，糖精厂也属化工企业，虽然不像上一部《慈悲》里的生产苯酚的化工厂一样会人人得癌症，但是糖精车间三班倒的日子让这块地方炼狱一般的存在。为了不上三班倒，“我”的父亲走了后门，让我去了水泵车间做了一名水泵维修工，但是“我”根本不会修水泵，唯一做的就是拧螺丝，把要修的水泵上的螺丝拧下来。“我”的拧螺丝的师傅叫“老牛逼”，一听名字，就应该知道是啥角色。拧着拧着，拧出人命关天的事故。 后来也是“我”老爸通过送香烟，走后门把“我”调到电工班做了一名电工，厂子大，灯泡多，没有任何估计出的“我”每天就是扛了梯子各处去换灯泡。换着换着，就又换出了各种事件。 最后“我”发配到了糖精车间，而且做最苦最累的头道工序三班倒。倒着倒着，又倒出了接二连三的事端。 路内的小说，语言相当粗俗，但是阅读的时候，却一点也不觉得污。我说他有一种严峻的幽默，看着看着，忍不住发笑，但是回头细想，又是如此的残酷的现实世界，让人忍“笑”不禁。 1992年的时候，想当年，我正好在无锡某家国有企业里挂职，因为挂在企业的科室，与一线车间里的工人几乎没有接触，但是我还是能依稀感觉到路内小说里那些最底层人群的生存状态。比如，劳资科的人真的会站在传达室抓上班迟到的人，有些人一看到有人临检，就索性外面晃荡一小时，用“调休”冲，以免被扣奖金；再比如，下班的铃声还没响，大门口推着自行车等门禁一开就冲出去的工人排了里三层外三层，这个场面我看过无数次，因为劳资科走廊的窗外正好斜对着工厂大门；再比如某人冲床上轧伤了手指，只要不是大碍，都是“私了”解决，一旦事故报到局里，是要扣全厂的分的…… 至于要了解到更多涉及家长里短、流长非短的事情，想必也不会少。我唯一遇到过的一次麻烦就是我在厂报上发了一篇《灌云招工记》，招来了刚从灌云招来的外来妹的群起而攻之。那些攻击没有直接对着我而来（因为我挂职两年，流水线的装配车间只去过一次，而且是蜻蜓点水似的），后来是由车间班组长一级级传到劳资科长再由劳资科长跟我提起。现在想想，竟顿生了一些后怕，幸亏我们招的是女工，假如遇到的也是爆头似的凡事用拳头解决问题的，估计，我的挂职也得出点事故了结。 不过，正如《环球人物》评价的一样，“路内的小说和生活一样，既残酷又温暖，既让人不快又让人迷恋”。 |
