直到所有的灯都熄灭了也不停留 ——《死刑迷城》，致挣扎的自由
来源：津津有味 作者：津津有味 发布时间：2017-06-08
摘要：直到所有的灯都熄灭了也不停留 ——《死刑迷城》，致挣扎的自由每个动过笔杆子的人，心中大抵都有一个文学梦吧，希望用自己手中的笔，融入自己的情感、体验、见识、价值，创造出一个独立的帝国，它遗世独立、高傲不屈，流淌着作者的灵魂与血液，是至高无上、
|
直到所有的灯都熄灭了也不停留 ——《死刑迷城》，致挣扎的自由每个动过笔杆子的人，心中大抵都有一个文学梦吧，希望用自己手中的笔，融入自己的情感、体验、见识、价值，创造出一个独立的帝国，它遗世独立、高傲不屈，流淌着作者的灵魂与血液，是至高无上、王的荣耀。它又慷慨无私、平易近人，张开双臂拥抱着每一个路过的世俗的灵魂，是心灵的驿站、无垠的麦田……然而真要创作一部好的作品，谈何容易，常人看到的只是一个瞬间，一个碎片，感受到的是这一时的喜悦，那一时的痛苦，但作家，却要将这一刻的喜悦、那一刻的痛苦，听不到的声音、看不清的画面，割裂开的时空距离，通过色彩的对比和搭配，融合成一副完整的画作。这些碎片形态各异，悲喜迥异，却在一个大的框架中毫无违和地无缝衔接——这当然需要作者的内力、定力与感知力。那么，创作一部公诉人题材的作品会是一种什么体验？如果你也是一名公诉人，相信你的第一感觉一定跟我一样，忍不住拍手叫好吧！熟悉公诉工作的人都知道，这是一个太有戏剧性，太适合搬上银幕的题材了！形形色色的案里案外，早就囊括了人生百态。那些贩毒案件，看到的是血淋林的灰色地带畸形生存圈，那些或大或小的伤害案件，看到的是焦虑、忧愁、嫉妒、攀比、逞能、发泄等最原始的人性交织，你可以看到有如大哥般罩着小弟的“伪英雄”人物，可以看到不露痕迹推卸责任的宫心计，可以看到一段感情匪夷所思的角角叉叉，可以看到亲人间最悲惨的分离，可以看到一个贪官跌宕起伏的人生轨迹，有时还可以看到鬼使神差的巧合，一个不开窍导致的连环错错错……正因为此，国外的律政剧都是经久不衰大获青睐的热门题材，紧张刺激，让人追起剧来欲罢不能。然而可惜的是，在国内这偏偏是一个挖掘太少，外行看不出门道，拍出剧来硬伤太多、过于正统，内行嘛，还是写写中规中矩的调研文章、与同行切磋居多，真正的写作？太少有人触及。唉，司法不是一个孤岛，也不是一个单打独斗能够完成的事业，它需要唤醒社会大众的良知和常识，更需要民众的理解和支持，雾里看花带来的可能不是朦胧美——而是猜测与误解。所以，我们才迫切地需要一座桥梁，而能够承载这样重任的，最合适的载体就是——无国界、无藩篱的——文学！……一个穷苦人家的孩子，在正当防卫中杀死了一个富二代，却不得不面临死刑的噩运。一个王牌公诉人，为了不让无辜者冤死，冲破重重迷城，向权势开战，为生命周旋。——死刑冤案步步惊心，正义会否最终缺席？一个亿万富豪，头顶省市人大代表的光环，决意用死刑让被告人为儿子陪葬。——失独之痛情何以堪，他能否走出复仇的心灵迷城？一个美女检察官，对无辜的死刑犯一见钟情，陷入爱与痛的绝境。——生死绝恋荡气回肠，美女检察官拿什么拯救她的爱人？一个盲人钢琴师，赢得了检察官的疯狂迷恋，却拒绝了这份爱情。——钢琴之恋浪漫曲折，王牌公诉人会将这段痴心不悔的爱情进行到底吗？这本《死刑迷城》，到底是一部怎样的作品呢？首先，它有着引人入胜的故事情节。一个看似普通的故意杀人案的侦查、取证、审查、讨论、起诉、庭审、论辩、判决、二审、死刑裁定、发回重审、无罪释放……环环相扣的诉讼程序是它的主线，沿着这条主线，通过紧凑的情节、饱满的人物设定，在案情的进展中逐渐伸展出一条条生动的枝叶——正义与疯狂的博弈，爱与忧愁的交织，滴水不漏的法律与水滴石穿的钻营之强烈碰撞，完美的理想与千疮百孔现实之追逐，阶级视野、弱势定向与知易行难、知是行非的曲线纠缠，人生、命运的音乐交响——在这重重枝叶的争相辉映中，最终缓缓绽放出一朵宽恕之花。 其次，是它的润物细无声，在细节处理上的别具匠心。从语言叙述风格来看，也许正因为是法律人的作品，比起其他作品来在咬文嚼字、惜字如金方面显得格外特点鲜明、清晰干练。命案现场的简单几句描述，马上就将问题的关键和焦点凸显无余，检委会讨论时的轮流发言，画面感十足，让人仿佛亲临讨论现场，通过个性化人物的寥寥数语，双方观点不漏痕迹地如滚雪球一般全面展开；不同于前面诉讼程序的主要集中于证据链是否足以排除合理怀疑，最高法的审判长联席会议，则对钟天崖是否判处死刑从息诉息访、是否罪大恶极、是否可能带来不良导向、维稳问责机制等方面进行了更高层面的讨论，更妙的是，一句黄庭长的“把合议庭意见报分管院长，同时建议提请审委会审议”，接下来就转入下一章——而开头就是“经最高人民法院审判委员会审议，决定核准钟天崖死刑”，恰如国画作品的留白，毋庸多言，却给人留下无限遐想，不得不佩服作者对于繁简取舍之能力。剧中两段向渊母亲奥斯卡影后级的客串，也给读者带来了许多悬念和惊喜；而孙鹤林检察长面对钟母时朴实、清晰和周全的释法说理水平，也让读者眼前一亮。法律作品，最害怕的就是板起面孔教育人，很容易让读者敬而远之。本部作品，讨论的核心是死刑存废问题，但却并没有板起面孔摆事实、讲道理。相反，作者通过走进不同人物的内心，多层次、多角度，不紧不慢地去辐射，而不是喋喋不休地去呐喊。比如这里有穿插向渊检察官参加的是否应该废除死刑的辩论赛，紧张激烈；这里有被害人的感受，高父在得知儿子死亡的当下对嫌疑人欲杀之而后快的心理；这里有钟天崖同监室人面对死亡时的迥异表现；这里有被告人家属的愤怒、欲哭无泪、绝望和自怨自艾；这里还有旁观者的不解、质疑；有观念碰撞时激起的火星与“弹鸣”……读此书时，死刑，就像一枚高悬于头顶的利剑，贯穿始终，让人屏气凝神，揪心不已。而在这投入与紧张间，每个人的心灵不知不觉便历经了一场关于生与死的洗礼与拷问。而钢琴曲作为每个章节的开篇，与人物心情相契，既缓和了紧张的气氛，也让全书多了一份哲学和艺术的光彩，好似蚌中的石子，原本棱角分明的内质也就包裹上了珍珠般浑圆的光泽，让整部作品显得更为流畅与温和，也多了一份悲天悯人的大道之情。本文中基本所有的法律问题，均有出处与解释，有些由剧中人的只言片语带过，有的由剧中人的反思带入，无论何种方式，均是自然而然，更让人叹为观止的是，对于不方便在作品中直接解释或展开的，作者非常负责任的在文章末尾，就文中的特定事件、特定细节一一作出了解读——此云“法治启蒙”，对象当然是普通民众；不仅于此，他又就案中所暴露的问题甚至司法中可能存在的潜规则，不遗余力地进行了揭示，比如检察官将自己手机借给嫌疑人与家人通话是否恰当、人质审讯是否应排除，比如证人作证难、作真证也难，比如关键证人无法到庭能否成为中止审理的情形等等问题进行了自己的诠释——此云“法治启示”，对象是司法同行；还不仅如此，作者又就冤案何以会造成、同步录音录像可能存在的不供不录、供了再录等情况如何破解，五花八门的刑讯逼供方式如何彻底防范，雇凶杀人此类较为隐蔽、狡猾的犯罪案件，如何发现和侦破，检委会审议案件“定者不审、审者不定”的弊端如何革除等问题一一进行了反思，虽然并没有答案，但足以在每个人的心中投入一块石子，荡起一道涟漪——此云法治思考，足以让司法同行掩卷沉思……都云医者父母心，谁承想，一位作者，唯恐读者有疑虑未解，唯恐同行浅尝辄止，唯恐这使命感未被完全认可，如此尽心尽力、循循善诱，真可谓痴心可鉴，冰心可鉴啊！如此特别解读，按图索骥般，拉进了与普通民众的距离，也拉进了同行的认知。第三，是直面问题，不刻意升华，亦不刻意批判。在叙述上，作者有一种存在即合理的历史视野，并不限于就事论事，也不刻意回避问题。关于这种种问题的反思，通过人物的内心独白，通过不同角色的冲突、通过每个事件的处理方式，时时刻刻都在进行着。比如人情社会中的人情、关系对司法的干预，权贵阶层的施压后，侦查人员可以在证据上做小小手脚、可以想法设法拿到有罪供述，如果源头被污染了，后面纠偏谈何容易？比如法律共同体的建设，控辩平等的理念尚未内化于心，许多公诉人对律师还存在很大的敌意，而某些制度设计和舆论导向又走的太过，造成了法官、检察官与律师过于紧张和严肃的关系，甚至刻意营造出老死不相往来的怪异局面，这并不利于相互理解和互信的关系建立，反而会给司法带来负能量；比如对回避的适用，法律只能就某些关系进行列举，让当事人回避，但是社会生活何其复杂，关系上的回避可以列举，然而除了看的到的亲属关系，师生情、老乡情、邻居情、校友情，哪些会影响公正办案，好判断吗？要不要一棒子打死呢？看了《人民的名义》，你就会慨叹，较真起来，恐怕剧中都没人可以承担反腐重任了。而且除了关系，还有情感上的回避呢？就本书而言，对于“杀人犯”动了真情的美女检察官颜慕曦，其实早就先入为主，带着强烈的个人情感在办案了，正因为这样，她才犯了让同学帮忙诬陷被害人父亲的重大错误，虽说对个案而言，这种情感能起到力挽狂澜的作用，但对于司法公正，中立肯定是必不可少的，如何让真正应该回避的人回避，这又是一个问题。滴水不漏的法律是有的，但是看不见的伤情与折磨也是有的，对于这种隐蔽的“肉刑”，如何彻底发现和防范？法官眼里只有证据，只能通过证据的碎片尽量还原案件事实真相，这种还原可以无限接近客观事实，但永远不等于客观真实，所以，彻底避免错案是否只是个美丽的传说?就像书中这样一个特殊的案件，要如何取舍？还有，如何尽量避免闹访、舆论干涉等案外因素，如何认识到犯罪的人是有缺陷的人，他也是在环境的影响下从一个正常人一步步走到这一步的，如何通过传递宽恕与爱的人文情怀、通过刑罚的合理设置，逐步限制死刑的适用……这些都足以引起我们深思。毫无疑问，这是一部诚意之作、用心之作、精良之作！这样的作品背后，是一位怎样的作者呢？熊红文，全国优秀公诉人、全国检察业务专家、全国检察理论研究人才，资深公诉人、资深检察实训讲师、法律博客年度影响力博主，曾公诉四川省政协原主席李崇禧受贿等众多大要案，名震一方，现系江西省南昌市人民检察院党组成员、检察委员会专职委员，并任南昌大学等高校的研究生导师及兼职教授。抛开这些响亮的名头不说，且看他在此之前所写的几本专著：《公诉实战技巧》，那是一名优秀公诉人从讯问到全方位无死角的经验集成——其器已成；《死刑密码——以十个死刑犯为视角》，十个死刑犯的故事背后的泪痕，是换位思考后的心灵拷问，是亲眼数百起目睹生与死之后的悲天呐喊——其情已现 ；《公诉人如何思考》、《刑法观点集成精释精解》—— 是知其不美，而继求索，辩证权衡的思考模式，公诉乃仁术的宽宏胸怀已然若现——其道已深。而在这些不同阶段的作品背后，一以贯之的是一颗赤子之心。也许正因为有了这颗赤子之心，作者才不会在纷繁复杂的尘世中迷失了自己，才不会在固定的套路中沾沾自喜、并迅速格式化为一个熟悉的脸谱。窃以为，在尝试着去写作这部作品时，作者俨然已是一个兵法了然于胸，仁心荡然于气的顶级高手。他目睹了真相，却未被悲观浸淫，他冷眼看到了那席华丽长袍上的虱子，却更用力握紧了理想与热情的剑柄，他淡泊与超然地坐在书房，潇洒地作别自己，却把体内的十成功力，毫无保留输送给他笔下的人物，挥洒出一个世界——他渴望让众人理解、走近，深深听到那世界心跳声的生动与真实，渴望让众人看到剧中人对公平的孜孜以求，他们排除万难也要让真相大白的决心，他们无怨无悔坚守自我坚持理想的情怀……作为一名小小的公诉人读者，我内心真切的希望这样带着司法实践露珠的新鲜作品可以搬上屏幕，观众得以在丰满的剧情中大快朵颐，得以在紧张刺激的博弈中体验人生悲欢，得以在法治的启蒙与反思中嗅到文明与宽恕的芬芳，即使是内行，也得以窥得传道授业解惑的门道……如果真的能搬上大屏幕，作为热心的读者，还想提两点小意见：一是本文的主角人物设定可以再丰富些。许多主旋律作品在主角的设定上，都是人物稍显平面，个性设定过于完美，如大家看《人民的名义》中的侯亮平，说不出哪里不好，但总觉得差了一点什么。而本书的主角，向渊，无疑让人深深感动，但也存在这样的问题，主角光环过于闪亮，是否可以通过一些生活中的小细节、一些挣扎的内心戏份予以弥补？这样会更增加其真实性和亲切感。第二，是在这个属于法律题材的严谨故事中，出现了两段惊世骇俗的琼瑶般的检察官恋情，而且都属于一见钟情——对象一位是死刑犯，一位是弹得一手好琴的盲女。虽说艺术高于现实，但平常人乍一看到，还是容易出戏。在剧本的改编中，是否可以适当做一些铺垫和交代？比如，颜检察官可以设定一定的家庭背景和人生经历，例如父亲曾为了事业背叛家庭，其由母亲独自抚养成人，或者自己在情感上也曾遭受过背叛，导致内心缺乏安全感，所以当她碰到有责任心有孝心的钟天崖时，才会被其吸引，为了让故事更有说服力，在他们正式见面之前甚至还可先安排一段偶遇；而向渊，这段恋情之所以会出现，而且还能得到家人的大力支持，也许也需要设定一些情境。譬如可以在他父母的爱情上做一个交代，比如母亲曾经患重病，父亲不离不弃，等等，这样父母的爱情观对这段感情的出现就起到了一定的推波助澜的作用，之后其家人的态度也就更容易解释了……絮絮叨叨写着写着，这才发现自己也是入戏太深了，以一颗求全责备的心，驱使一部小说去承载剧本、百科全书、教科书的多重功能。这才赶紧打住！——奇文共欣赏，你的感受是否和我一样？还是跟着作者一同走进这部《死刑迷城》吧！……
|
