|
（志浩按：这是校订《叩问大学》中《两位倔强的校长》，产生的一点新想法。1978年迄今，在把毛润之从神坛请下来的同时，顺带着，把一些人请上了神坛，比如，马寅初） 马寅初这个名字，很是响亮。马寅初，依据马克思的理论，两大部类，以为人类自身的再生产，也要有计划，这就是——“新人口论”，毛润之思考的是，战争的危险，迫在眉睫，中国应对第三次世界大战，减产人口的生产，就意味着减少兵源，这还得了！岂不是咄咄怪事！ 马寅初的理论，一度被认为是马尔萨斯理论的翻版，不见容于毛润之，沉默了20年。其实，马尔萨斯的理论，是想通过战争等非正常手段，消灭多余的人口。毛润之，反对计划生育，思路是很明确的，逻辑是一贯的。没有那么费解。 马寅初，这位有点名士派的老辈民主人士，就是弄不明白毛润之的意图，理论权威，康老——康生，那可是代表毛主席去北大的，康生的话，很直接：听说北大有一位搞人口论的，不知道，是马克思的“马”，还是马尔萨斯的“马”。 马寅初，这时候，犯了与梁漱溟类似的“错误”，摆老资格。有人总觉得，1949年之后的毛润之，没有雅量。毛润之是不让梁漱溟说话，还是没让马寅初说话？梁漱溟和马寅初，该说的话，不是都说了吗？至于主事者没听，总有人“吃后悔药”。怎么就没听梁漱溟的呢？要是听了，还有“三农问题”呀？怎么就没听马寅初的呢？要是听了，不就没有那么多“人口负担”了呀！ 梁漱溟和马寅初，1978年以后，很快，就成为“典型人物”，这是那时候，主事者吃后悔药的结果。意思再明白不过了，还是现在党中央英明，拨乱反正，为两位先生“平反”，推翻加强在他们身上的不实之词。 历史有时候，很吊诡。现在，有没有类似梁漱溟和马寅初，这样的“社会贤达”，还真不好说？要说有吧，瞪大了眼睛，也没看见；要说没有吧，岂不是，在言路开放上，还不如毛润之？ 业余绘制学术地图，对合乎自己胃口的，就爱说一些好话，这是人之常情，但，一不留神，就容易说过头话，比如，《那些有伤的读书人》，尽管校订时，删除了不少过头话，但，拿到样书，发现里面，还有不少过头话。相对而言，2016年出版的《梦里犹知身是客》，在这方面，就好一些，比较“克制”。说过头话，往往针对两类“最”字号人物，一类是最喜爱的，一类是最讨厌的，以此表明，爱憎分明。 其实，在梁漱溟、马寅初，两位先生身上，投射了我们强烈的感情，做人就做这样的人。我们的社会，喜爱“神圣化”一些人物，比如，梁漱溟、马寅初；当然，与此相对应，也喜欢“妖魔化”一些人物，比如“四人帮”。鲜活、复杂的历史，总是流淌着一种“剧场化”的氛围。 不错，马老是非常有骨气的。1949年之前，和马寅初一样有骨气的，知识分子，多如过江之鲫。单是一个西南联大，千夫之诺诺，不如一士之谔谔，可不止一位闻一多先生！跟国民政府对着干，很有骨气的知识分子，到了1949年之后，一来二去，变得没有骨气，甚至没有脾气，也很多呀！他们的表现，为什么，令人失望？ 在一个大时代来临之际，不妨看一看，马寅初先生，在什么位置？马寅初先生和梁漱溟先生，可以合并同类项。受到主事者礼遇，属于质量信得过，因而可以“免检”的产品。他们两位都没有经过政治“洗澡”，马寅初先生，喜欢洗澡，这是老先生长寿的一个秘方，以至于，家里置备很多澡盆，一天到晚，洗个不停，不止洗一次澡。 但是，要是1949年之后，开国不久，主事者就给马寅初进行政治上的“洗澡”，弄得灰头土脸的，马寅初的骨头，还有那么硬呢！硬骨头是有条件的。即使，周树人先生，被主事者认定为骨头最硬的人，遇到了1957年的反右，又会如何？这不就是那个经典话题吗——假如鲁迅还活着。 没有马先生，1949年以后，北大会更没光彩，这话不错。若说马寅初的骨头“最”硬，闻一多烈士，难道硬不过马寅初。和闻一多，骨头硬度，大体相当的一些知识分子，随着院系调整，来到未名湖畔，绕湖三匝，无枝可依啊！ 新中国，也要养士，梁漱溟、马寅初，就是新中国所养的士。不管毛润之主观如何，只说，客观上，是不是这么一种情形？梁漱溟、马寅初，要是在1949年，对国民政府，骨头不硬，新中国能把他们当回事吗？ 毛润之要试验一下，看一看，那些自由派知识分子，骨头到底有多硬？不是通过反右运动，而是通过“洗澡”。也就是知识分子的思想改造运动。梁漱溟、马寅初，属于“免检产品”，不必思想改造。还没怎么使劲，那些据说曾经骨头很硬的知识分子，就缴械投降，节操碎了一地，这能让人放心吗！ 北京大学，1949年以后，究竟有什么精神，令人怀疑。因为在民主与自由的现代大学取向上，北大在建国初即变成了“植物人”。让人感慨不已的，马寅初先生，首先在北京大学发起思想改造运动，北大变成“洗澡”的试验田。某种程度上，毁坏北大思想自由传统的始作俑者，正是马寅初。这一幕，不知道是正剧还是悲剧，亦或是闹剧，喜剧？ 这就有意思了，马寅初，又不是延安干部，不了解北大的情况。即使延安来的干部，也要在北大，进行调查研究呀，有调查研究才有发言权。马寅初，可是老北大人，老到什么程度呢？1915年，就已经任教于北京大学。这比蔡元培先生，来到北大，早了一年。蔡元培先生，主持北大，塑造的北大传统，就是思想自由啊！马寅初受到蔡先生的重用，曾经被选为教务长，这时，不知道，马寅初是否感受到了，北大教授有自由散漫的毛病。 |
