知青小妹姐
来源：北漂心语 作者：北漂心语 发布时间：2017-05-27
摘要：历历往事 知青 岁月 她是我的邻居，上世纪七十年代，我们住在与世隔绝的监狱医院的一排平房里，那排房子共有五户人家，父母大多是读了公安或者卫校分配来的，籍贯各不相同，分别是湖北、广东、云南、贵州和浙江，大多说着外地口音的四川话。家家都有三到五个
|
历历往事 知青 岁月 她是我的邻居，上世纪七十年代，我们住在与世隔绝的监狱医院的一排平房里，那排房子共有五户人家，父母大多是读了公安或者卫校分配来的，籍贯各不相同，分别是湖北、广东、云南、贵州和浙江，大多说着外地口音的四川话。家家都有三到五个孩子，父母年龄差不多，只是结婚生育的早晚不同，孩子们大多生在四川，操着一口纯正的四川腔。而我们邻居间都很和睦，上学放学邀约着一起走，玩耍也在一起。小妹姐的学名叫姜红卫，她有一个姐姐一个哥哥，大人们都叫她小妹，她生于五十年代末，下乡当知青时才十五岁，我们比她小十来岁的孩子都叫她小妹姐。那时，女大十八变，她已出落成一个美女了，又长又粗的两条发辫拖在腰间，脸上有两个醉人的酒窝，柳叶眉下的眼睛微微向内凹着，鹅蛋型的脸上一张小巧的嘴很甜，遇见谁都打招呼，更爱跟我们小孩子疯玩，组织我们放学后跳皮筋、丢沙包，直到家里叫吃饭了才各找各妈去。小妹姐读小学时我才出生不久，她一放学就喜欢溜到我家来抱我玩，有一天她抱我时发现我的脚好小，于是就让我站在她的手掌上玩，但她没撑住，失手将我摔在了地上，我的额头紫了一块，肿起一个疙瘩，被她姐姐大骂了一顿，但事后她还是爱来我家，经常放学后第一件事就是跑来给我梳小辫，她的手很巧，不时变着花样在我头上伺弄，什么红头绳绿头绳都能编成蝴蝶结扎在我头上，妈妈也就趁她带我玩时做些家务活。小妹姐初中毕业后就呆在家里等着安排上山下乡当知青。那年夏天，她最快乐，在屋后种的两排向日葵开出了一朵朵黄花，她想像着秋天等她从乡下回来后就可以吃到自己亲手种植的瓜子了。她白天在家看小人书，晚上就召集我们几个小孩子听她讲故事，有一晚她说起西沙群岛的美丽，碧蓝的大海，天空上飞翔着白色的海鸥，渔场里一船船的海鱼，把我们这群生在山里的孩子羡慕死了，听着她绘声绘色的讲述，我在心中暗暗发誓，长大后一定去西沙群岛看看。正听得入迷，妈妈跑来骂我，说让我给看着炉子上热的牛奶，三个月大的妹妹饿得哭呢，锅都烧糊了还不见人影，我才慌慌张张地跑走。夏天还没过完，小妹姐就到和平乡当了知青。她们一起去的有二十来人。和平乡在深山里面，村里上百户人家分别住在几座山里，相隔很远，两家有时看着近，走路得大半天才到。知青点正在建设，她们被暂时安置在各个村民家里，与农民家庭同吃同住同劳动。小妹姐的妈妈是妇产科医生，舍不得女儿到那么远的山里去劳动，送走女儿后，偷偷在家眼睛都哭肿了，谁知刚过了一天，小妹姐就逃回了家。我们跑去找她玩，只听她边哭边向母亲诉苦，那家农民的房子好破，泥巴墙壁四面漏风，晚上老鼠在屋顶乱窜，更可怕的是农民让她一个人睡在牛圈旁边的一间储物室里，屋子靠墙放着一口漆得油黑发亮的大棺材。当时山里还没通电，大家都用煤油灯，而为了节约煤油，一到天黑，如果不做饭或者不缝补衣服，就不能点灯，要说话也得在黑地里瞎聊天。一晚上山里各种鸟虫发出怪叫声，油黑的棺材里仿佛有鬼似的，在黑暗中显得好庞大，小妹姐吓得头发都竖起来了，将头蒙在被子里瑟瑟发抖，心惊胆战地过了一夜，第二天就下山逃回了父母家。小妹姐的父母曾被打成右派分子，先是关在一间小屋里写检讨书，放出来后又拉了一段时间的板车运货，虽然最终恢复了工作，但尤怕政治上出差池，赶紧请了假双双带着小妹姐再回到农村。他们找到那户农家，请求他们把放在屋里的棺材换个地方放置，那家的男主人说这是他老爹爹百年后的棺材，他们已做了好几年了，每年都油漆一遍，有时候，已分家的爹爹还会趟进棺材睡一晚，那里面多好，没有老鼠蚊蛇爬进去，舒服又保险呀。小妹姐的父母先检讨自家孩子资产阶级思想严重，给农民老大哥添了不少麻烦，但孩子还小，又是女生，向贫下中农学习得慢慢来，等锻炼出胆量后才好让她经风雨。农民知道小妹姐细皮嫩肉的也干不了农活帮不上忙，凭添一个人吃闲饭，很是不乐意。当时，大山里的农民吃的是玉米土豆等粗粮，小妹姐的父母背着二十来斤当作礼物的米面，好话说尽才让这家农户转变了态度，让小妹姐跟他家老太婆和孙子挤住同一间房子。小妹姐的父母是悄悄将逃回家的女儿送回村的，也不敢去找队长说情，只得愁眉苦脸地安慰女儿，等知青点修起后就好了，他们二十来个年轻人在一起劳动，相互会有个照应。大山里农户家家都养着看家的土狗，有的人户还养了好几只，遇陌生人路过就会猛然从竹林里窜出来，追着胆小的人跑，小妹姐的妈妈回去的路上经过一户农家，那家主人没在家，狗挣脱了栓它的绳索，追着小妹姐的爸妈，她妈慌乱中摔倒了，腿被狗咬了一口，也不敢声张，只偷偷地回医院打了几针狂犬疫苗。小妹姐后来告诉我们，农村那苦根本不是她这种人承受得了的，挑着两只又大又笨的空木桶，感觉肩膀上的骨头都抡起来了，两边各装半桶水人就站不起来，更别说挑上山坡了。再说背着那上面大下面尖的背篓，装上三五十斤玉米，陡峭的山坡上连歇口气的石头都找不到一块，山里人都是拿根拐杖，背累了，把背篓支在丁字形拐杖上喘口气。没到一星期，小妹姐肩头上就晒掉了几块皮，脸也晒得黑里透红，她怕农民又让她睡放着棺材的小黑屋，一声也不吭地到田里劳动，只在夜晚才躲在被窝里哭泣。后来到了知青点，十多个知青睡在一张大通铺上，夜里各种梦话和奇怪的鼾声此起彼伏，还有个女知青每到半夜就开始梦游，手拿着袜子放在鼻子下面，长发遮住半边脸在屋内乱走，吓得小妹姐紧紧闭着眼睛，大气不敢出一口。因为小妹姐长得漂亮，村里的男青年看她的眼神就有些痴迷，有时就悄悄尾随她上厕所。农村里的茅房一般都建在猪圈边，一个简易的蓬子搭上几块木板，肥大的猪有时冷不丁攀上木头搭的半截栅栏，把头伸到厕所里来乱拱一气，吓得人半死。有一天傍晚，小妹姐刚蹲下，就见木板下面伸出一只手，狠狠地捅她，小妹姐疼得尖叫着跑出来，羞得说不出话，也不顾下面流血，第二天又逃回了家。小妹姐妈妈帮她检查后，让她在家好好呆着，她去找了当时的革委会知青办公室，反映了女儿的情况，知青办很是重视这一事件，召集了全村的青年男子来逐一审问，没有人承认自己是流氓。小妹姐当时因为惊慌根本没看到是谁的手在茅房的木板下面，所以这一直是个悬案，但小妹姐从此没法再在那里下乡了，知青办就让她转到了另一个村庄，而且当上了小学代课老师。不过，这种代课老师要下地种庄稼，才能挣到工分，并不是全职教书。春节，小妹姐回到父母身边，我去找她玩，又黄又瘦的她脸上没有了酒窝，头发干枯毛糙，连笑起来都是一副愁苦的眉眼，脸上没有一丝年轻女孩的红晕。十八岁的小妹姐不再跟我们这些小孩子疯玩了，只静静地看书发呆，连她种的向日葵快成熟时被人偷走了也没追究是哪家孩子嘴馋干的。文革快结束时，小妹姐被建筑队的一个造反派头子看上了，那人年龄倒不大，只是头上有一小撮少年白，随时腰间都别着一把手枪，有时就在集市上带着一帮人抓走资派。有一天，小妹姐和我去给家里买菜，在市场上遇到了那人，他就请我们去小吃店，很热情地给我们买了锅魁凉粉和豆浆，还温和地与我们说话，但我看着他头上的那撮少年白和挎着的那把手枪，很是怕他，连一句完整的话都说不出来。周末时，小妹姐悄悄溜到我家，告诉妈妈说，今天不要去集市上买菜了，可能要打枪呢。果然，中午时就听说市场上闹得很凶，两个造反派团伙打起来了，双方都用枪互射，死伤了一些人。小妹姐的对象到傍晚来到她家，很得意地讲了他们这一派在集市上将对方打得屁滚尿流的经过，说完还哈哈大笑起来，小妹姐用崇拜的眼神看着他，还跟着露出两个酒窝。小妹姐不到十九岁就要结婚了，对象就是那个“一撮白”，因为那人在城里的商业局给小妹姐安排了一个工作，物资紧张时代的商业局是很吃香的，小妹姐可以从今往后站在柜台里卖货，卖那些必须要各种票据才能买到的货物，很多人都有求于她，对她高看一头，这是多么风光的事呀。小妹姐结婚那天排场很大，妈妈带我去吃了喜糖，不过我始终都害怕那个腰间别手枪的“一撮白”，即便他努力装出很亲切的样子对我，我也不敢看他的眼睛，更不敢回答他的问话。小妹姐后来生了一个女儿，女儿三岁时的一天，她下班回到家中，发现“一撮白”带了一个女的在家鬼混，那女的翻窗逃跑时被小妹姐抓住了辫子，因为这件通奸丑事，小妹姐很快就离婚了。恢复高考后，她考上了中专校，毕业后分配到一所学校去教书，带着女儿嫁给了一个厨师，那厨师是个埋头干活，一整天都说不了三句话的闷人，小妹姐后来又生了一个儿子，从此过上了平静的日子。我们偶尔相聚时，她依然对我很友好，讲起小时候在我头上做试验，帮我设计各种发型的趣事，也哈哈大笑两声，但她从来绝口不提自己知青那段岁月，只关注儿女的生活。只有一次，小妹姐带着我去参加了和平乡第一批知青大聚会。那晚上，曾有一个失去独生孩子的女知青对小妹姐哭诉，他们这一代有着被诅咒的命运，出生在三年饥慌年代，读书时遇上了文化大革命，忙着去写大字报了，没有学到知识；少女时又响应国家号召上山下乡，在广阔天地里劳动改造，在颓败的农村脱胎换骨；本来生活就艰难，大批返城的知青找工作更困难，工作后因没有多少文化只能当工人，人到中年时遇到改革开放，破产改制就被迫下岗了；知青里好多人在农村呆了十多年，回城后属于大龄青年，国家却提倡晚婚晚育，只生一个，但她的孩子长到十多岁时出意外死亡了，夫妇俩相互埋怨感情产生裂痕，只能离婚了事。现在她人到中年一无所有，天天去卖保险，看尽了各类人的势利嘴脸，真不知道活着还有什么意义。小妹姐红了眼圈，只拉着她的手说，不要想过去的事，也不要那么悲观，活着就是赢家。大家都不容易，各自安好就想开点，学校里有老师要买保险，我帮你去宣传一下吧，至少我们那一批下到和平乡的人都还活着，这就值得高兴呀。小妹姐退休后，我因在京城工作，好几年都没见到她了。只在走的那年接到她的电话，埋怨我不去跟她告别，连吃顿饭的时间都抽不出来吗？猴年春节，我回到老家，特地找来我们那一排平房里的几个姐姐聚会。小时候的记忆犹如昨日，一转眼父母已经陆续永别了，只有经历各不相同的我们还能坐在一起，不过大家不再提过去的岁月，只不停地喝酒聊天。小妹姐的酒窝里不再有悲喜，她也刚有了一个外孙女，说她以后走不动了，就自己去养老院住，不会麻烦儿孙，她已在天台山上给自己买了一个墓地，她也没有后顾之忧了。看着她平静瘦削的脸庞，我的心中五味杂陈，一代有一代的命运，只有经历过才能体会到人生的酸甜苦辣，能坚强地活着就好。
|
