|
李 强《 人民日报 》（ 2016年05月05日 21 版） 英国滚石乐队日前首次赴古巴免费演出，吸引多达50万观众聚集哈瓦那体育中心，掀起了一场摇滚热潮。许多乐迷提前一天就赶到哈瓦那，其中不乏从拉美其他国家乃至欧洲美国前来的粉丝——短短几天内，从加拿大、墨西哥来往哈瓦那的航班都被一订而空。 很多西方媒体对此兴奋异常，因为它们盲目地认为摇滚乐一直都是不被古巴政府接受的艺术形式，纷纷用“历史性的演出”“打破摇滚禁区”等表述进行报道。有的媒体甚至煞有介事地评价称，古巴的乐迷们在此前的几十年间根本没有机会在本土看到摇滚乐演出，“滚石乐队给古巴这座封闭的小岛带来了久违的自由空气”。似乎在滚石到来之前，电音吉他和架子鼓对古巴人民来说都是天外之物。 显然，这些媒体是欠缺专业精神的，至少它们忽略了一个事实——早在2009年9月20日，哥伦比亚著名歌手、格莱美奖得主胡安内斯在哈瓦那组织的“和平无国界”摇滚演唱会，就获得超过100万名观众到场支持——是滚石乐队的两倍。 人们应当知道，古巴这座融合了加勒比、西班牙、法国等国文化的群岛国家，从来不乏音乐的基因。萨尔萨、伦巴、爵士乐、摇滚乐都在古巴占有一席之地，古巴国际爵士音乐节更是世界著名的盛会。 胡安内斯曾说，举办音乐会是为了告诉全世界，人们是时候改变对古巴的看法了。但是这场百万人参加的音乐盛会才过去不到7年，一些人对古巴的看法却又回到了几十年前。他们不知道如今的哈瓦那街头，找一间表演摇滚乐的酒吧，甚至比找一个超市还容易。 滚石乐队乃至西方摇滚乐，实际上都深受上世纪60年代席卷全球的左翼思潮影响，古巴革命更曾激发了西方音乐人的创作灵感，切·格瓦拉的肖像成为摇滚图腾延续至今。但这些历史元素和叙事背景，终究不过是让·鲍德里亚笔下“消费社会”的佐餐调料，西方主流社会从未尝试去感知一个岛国追求自主、对抗强权的艰辛，而是将其从现实中抽离，化为一个个符号化的标签，或用来批判，或用来消费。 不可否认滚石是一支传奇的杰出乐队，但他们也是世界上最赚钱的乐队，精良的运作能力已成为商业传奇。在哈瓦那免费演出造成的全球轰动效应，当然比卖票划算得多。大概也是因此，保罗·麦卡特尼等国际知名音乐人，都透露了将赴古演出的消息。 至于古巴人听不到摇滚乐的谣言，似乎更像是西方一些人渴望得到的满足。仿佛不这样说，他们就没办法找到举办一场免费音乐会的逻辑。仿佛这样说，他们就找到了想象中的胜利。
|
